“神猴”出征記

大家好！我是來自湘潭特種線纜有限公司的“神猴”。時隔128天，我再次代表湘潭的父老鄉(xiāng)親出征海南文昌。這一次，我將服務(wù)的伙伴名叫“長征五號”。我的這個新伙伴可令人自豪了，它不僅是我國研制的起飛規(guī)模最大、技術(shù)跨度最大、運載能力最大的一枚運載火箭，還因體格大、力氣大和難度大，被人尊稱為“大火箭”呢。

　　從11月1日起，我將委托好朋友湘潭晚報的記者，為父老鄉(xiāng)親們講述我在海南文昌出征的故事，希望能給千里之外的你們爭光、添彩！

　　出征 

　　北京時間11月1日7時，家鄉(xiāng)的天空還飄著絲絲細雨。帶著大家的囑托和祝福，我正式啟程前往此行的目的地——海南省文昌市。

　　文昌市位于海南省東北部，東、南、北三面臨海，土地總面積2403平方公里。上午9時45分，飛往?？诘娘w機準時從長沙黃花機場起飛，經(jīng)過1小時45分鐘的飛行后，我順利到達了海口美蘭機場。

　　如約和前來接機的伙伴會和后，我又馬不停蹄地趕往這次的終極目的地——文昌市龍樓鎮(zhèn)。別看這個小鎮(zhèn)偏遠，它卻是服務(wù)咱們中國航天事業(yè)的“大功臣”。就在前不久，這里曾成功發(fā)射過我國新一代運載火箭“長征七號”，聽說在當時引起了不小的轟動。

　　在這里順便和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們交待下，在“長征七號”里也有我的蹤影哦。

　　抵達 

　　“長征五號”為何要選擇在這里發(fā)射呢?它究竟有什么過人之處?

　　通過新聞報道,我了解到,位于龍樓鎮(zhèn)的海南文昌發(fā)射場,緯度低、發(fā)射效費比高,據(jù)說在同等條件下能夠使地球同步軌道航天器運載能力提升15%以上;其次,這里射向?qū)?、安全性?火箭射向1000公里范圍內(nèi)均為海域,火箭殘骸落區(qū)也都在海上;另外,龍樓鎮(zhèn)海運便捷,可以解決大推力運載火箭棘手的運輸問題。它和現(xiàn)有的酒泉、太原、西昌三大航天發(fā)射場鼎足而立,形成了沿海內(nèi)陸相結(jié)合、高低緯度相結(jié)合、各種射向范圍相結(jié)合的科學戰(zhàn)略布局。

　　結(jié)緣 

　　前面說了這么多，想必大家最感興趣的，還是我和新伙伴“長征五號”結(jié)緣的故事吧。

　　在這里，我想自豪地告訴家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們，這次“長征五號”發(fā)射使用的超高溫點火電纜和網(wǎng)線高溫線纜就是我的杰作。那一天，我將與其他伙伴密切配合，精密合作，在火箭發(fā)射、并軌與回收過程中作為“經(jīng)脈”傳輸電力、電氣信號、數(shù)字信號與控制信號，發(fā)揮“中樞神經(jīng)”的作用。

　　需要和大家特別介紹的一點是，和過去相比，這次無論是在功能運用上，還是工藝難易上，我都實現(xiàn)了自我突破，有些本領(lǐng)甚至還位列國內(nèi)榜首呢。

　　相關(guān)新聞 

　　長征五號運載火箭垂直轉(zhuǎn)運至發(fā)射區(qū) 

　　記者從國防科工局、國家航天局獲悉，10月28日，首次實施飛行任務(wù)的我國最大推力新一代運載火箭長征五號，在海南文昌發(fā)射場完成技術(shù)區(qū)相關(guān)工作后，垂直轉(zhuǎn)運至發(fā)射區(qū)，計劃于11月初擇機發(fā)射。

　　長征五號運載火箭于9月上旬運抵文昌航天發(fā)射場后，按照飛行任務(wù)測試發(fā)射流程，陸續(xù)完成了總裝、測試等各項準備工作。10月28日上午8時25分，承載著長征五號運載火箭的活動發(fā)射平臺駛出發(fā)射場垂直測試廠房，平穩(wěn)行駛約2小時后，安全轉(zhuǎn)運至發(fā)射區(qū)。之后，完成火箭功能檢查和聯(lián)合測試工作，并確認最終狀態(tài)后，火箭將加注推進劑，按計劃實施發(fā)射。

　　作為我國運載能力最大的新一代運載火箭長征五號，集成了多項最新的航天技術(shù)，首次采用5米直徑箭體結(jié)構(gòu)，首次使用無毒無污染的液氫液氧與液氧煤油發(fā)動機組合起飛方案，全新研制高可靠的控制系統(tǒng)，對我國運載火箭發(fā)展具有升級換代的里程碑意義。垂直轉(zhuǎn)運的順利完成，標志著長征五號運載火箭首飛任務(wù)正式進入發(fā)射階段。目前，文昌航天發(fā)射場系統(tǒng)和測控通信系統(tǒng)已完成執(zhí)行此次任務(wù)的相關(guān)準備工作。（據(jù)新華社） 

　　解讀長征五號：專車有半個足球場大 

　　長征五號運載火箭10月28日在海南文昌發(fā)射場首次公開亮相，從技術(shù)區(qū)“走”到發(fā)射區(qū)。作為長征火箭家族的“大力士”，昵稱“胖五”的它在轉(zhuǎn)場方面與其他火箭有何不同？記者采訪了中國航天科技集團一院專家。

　　生來不怕風 

　　現(xiàn)役火箭最大直徑為3.35米，“胖五”的腰身直徑達到5米。由于身材壯碩，它在轉(zhuǎn)場時可以抵御8—9級大風，無需使用防風裝置。

　　“生來粗壯，‘胖五’轉(zhuǎn)場時與現(xiàn)役火箭有很大不同?！遍L征五號火箭總體主任設(shè)計師何巍說，如果把其他火箭轉(zhuǎn)場比作“挑擔子”，“胖五”更像是“抬轎子”。

　　何巍說，現(xiàn)役火箭垂直轉(zhuǎn)運時，芯一級“腳下”共有４個支撐臂，讓火箭穩(wěn)穩(wěn)地站在活動平臺上?；鸺破魇潜恍疽患墶疤簟敝?，所以被形容為“挑擔子”。

　　“胖五”轉(zhuǎn)場時,共有12個支撐臂分布在4個助推器腳下,再由個助推器“抬”著芯一級走?！疤魮印弊儭疤мI子”,可以讓“胖五”走得四平八穩(wěn)。

　　半個足球場 

　　“胖五”個頭大，身高大約57米，相當于20層樓高，凈重近百噸。這個龐然大物理所當然地被稱為“大火箭”。

　　從技術(shù)區(qū)到發(fā)射區(qū)的2.8公里路程，火箭需要“乘坐”活動發(fā)射平臺來完成。“胖五”有一臺為它量身打造的“專車”——足有半個足球場大。活動發(fā)射平臺不僅要載著“胖五”行走，還要為它供氣、供電，保持箭地連接不變，減少發(fā)射區(qū)的工作，縮短發(fā)射流程。

　　帥氣有力量 

　　記者發(fā)現(xiàn)，身材霸氣的“胖五”腦袋尖尖的，4個助推器也都是“斜頭錐”，“依偎”在芯一級的身旁。

　　“不覺得這樣看上去更帥嗎？”何巍這樣解釋。

　　當然，這樣的設(shè)計不僅是為了提升“胖五”的帥氣程度，還能夠減小空氣阻力，讓“胖五”飛起來更省力，從而提升運載能力。設(shè)計師們從最初研制時，就想把它打造成有顏值更有力量的火箭“男神”。

11月2日，一縷燦爛的晨曦，照醒了睡眼朦朧的我。經(jīng)過一夜休整，旅途的勞累暫時褪去。站在距離“長征五號”發(fā)射塔約3公里的高樓上，我第一次俯瞰這座因航天而聞名的瓊島小鎮(zhèn)——龍樓鎮(zhèn)。 

　　一切安靜如常。不知是不是天意使然，這幾天文昌的天氣總是時陰時晴，仿佛為即將發(fā)射的“長征五號”增添了幾分神秘。

　　期待 

　　小鎮(zhèn)上的居民，顯然早已為“長征五號”的發(fā)射做好了準備。無論是街道兩側(cè)，還是居民房的樓頂，都懸掛著鮮艷的五星紅旗。此情此景，讓我的民族自豪感再次升華。

　　當天發(fā)行的《海南特區(qū)報》非常搶手。在街頭溜達期間，我發(fā)現(xiàn)停在街頭候客的那些摩的司機都在傳閱這張報紙。見到我湊上前來，我身邊的一位年輕司機特地指著報紙上“長征五號”四個大黑體字告訴我，為確?；鸺樌l(fā)射，當?shù)亟痪验_始對文昌市部分道路實施交通管制。

　　說著，他將手中的報紙遞給了我。趁著我讀報的空檔，他繼續(xù)和周邊的同伴聊起了天。雖然他們說的是我聽不懂的鄉(xiāng)音，但有個熟悉的名詞卻在話題里反復出現(xiàn)——“長征五號”。

　　毋庸置疑，他們也和我一樣，非常期待“長征五號”首飛的到來。

　　收獲 

　　“要去火箭的上佳觀測點嗎,我可以載你去。”估摸著時間,剛才遞給我報紙的摩的司機再次將頭偏過來,十分認真地問我。

　　“那些地方遠嗎?”出門在外,我聽說了太多“宰客”的故事。出于本能,我邊試探性地向這位摩的司機打聽,邊將手中的報紙還給他。就在他準備收走報紙離開時,我無意看到了一個熟悉的名字——周湘虎。

　　“周湘虎?這是從湘潭走出去的那個‘周湘虎’嗎?”我心里暗自嘀咕。隨即跑上前,從司機手中買走了這份對我來說珍貴無比的報紙。

　　“是他,我們湖南的驕傲!”捧著報紙,我激動得叫出了聲。

　　其實我在來文昌前,就聽說了周湘虎的很多故事。只是沒有想到,我和他的第一次“見面”,會在這樣的地方,以這種特別的方式。

　　感動 

　　今年38歲的周湘虎，是湖南科技大學2001屆土木工程學院建工專業(yè)學生。大學畢業(yè)后，懷揣著對祖國航天事業(yè)的無限向往，周湘虎加入了航天新兵的陣營。

　　2009年，時年31歲的周湘虎入駐海南文昌發(fā)射場，至今已待了整整7個年頭，現(xiàn)為海南文昌航天發(fā)射場工程建設(shè)指揮部工程師。在這里，我想和家鄉(xiāng)的父老鄉(xiāng)親們特別介紹一下，咱們的湘虎可是最早來到發(fā)射場建設(shè)工地的5個人之一，同時他還是2個發(fā)射工位及導流槽的現(xiàn)場管理代表，負責質(zhì)量、進度、投資、安全管理和協(xié)調(diào)工作。

　　高溫、高濕、高鹽霧，是他工作環(huán)境的真實寫照。2011年9月初，連續(xù)在發(fā)射塔上工作了30個小時的周湘虎，突然感到一陣劇痛，眼前發(fā)黑。經(jīng)醫(yī)生診斷，由于長時間受強烈日光照射、電焊孤光刺激和過度勞累，周湘虎的視網(wǎng)膜脫落，導致左眼永久失明，右眼裸眼視力僅0.04。

　　盡管眼睛視力受損，但周湘虎仍然堅守在第一線工作。為了能看清圖紙上的字和數(shù)據(jù)，周湘虎隨身帶著一塊放大鏡，把臉幾乎貼在圖紙上看。

　　“視力下降了，但標準不能降?！边@是周湘虎寫給自己的座右銘。2016年6月25日20時整，“長征七號”運載火箭發(fā)射升空，舉國歡騰。站在距離發(fā)射臺很近的周湘虎，卻未能看到烈焰騰空的那個壯麗瞬間，只能透過模糊的視線感受一絲微弱的火光閃過。“雖然看不清楚，但我知道她肯定很美。”周湘虎的語氣堅定又執(zhí)著。

11月3日20時43分許，我國首枚大型運載火箭“長征五號”在文昌航天發(fā)射場騰空而起，直入蒼穹。約30分鐘后，載荷組合體與火箭成功分離，進入預(yù)定軌道，長征五號運載火箭首次發(fā)射任務(wù)取得圓滿成功。

　　湘潭晚報記者在現(xiàn)場，見證了這激動人心的時刻。

　　【文昌】 火箭騰空，首飛成功 

　　當時針指向20時42分時，所有人都屏住了呼吸。

　　“轟！”20時43分，距離記者3公里開外的發(fā)射平臺上，一股橘紅色的火焰從“長征五號”火箭底部猛地噴射出來。霎時，整個小鎮(zhèn)沸騰了。40秒后，轟鳴聲漸行漸遠，越飛越遠的火箭成了夜空中一顆閃耀的明星。

　　茫茫夜色中，記者所在的小區(qū)，歌聲疊起。來自五湖四海的人們，齊聲唱起了《歌唱祖國》。

　　“太激動了！我為祖國自豪！為所有航天人喝彩！”盡管火箭已順利升空，來自北京的76歲老人王玉發(fā)，仍不愿從那激動人心的畫面中出來。他反復翻看著剛剛拍攝的手機視頻，感慨良多。

　　老人說，平時我們一個成年人只需一兩步就能跨越1.65米，“長征五號”將芯級直徑從3.35米變?yōu)?米卻用了整整10年，“這真是十年磨一‘箭’啊！”

　　【湘潭】 相隔千里，共同見證 

　　文昌在忙碌著，遠在千里之外的湘潭同樣如此。

　　位于湘潭天易示范區(qū)內(nèi)的湘潭特種線纜有限公司，身著藍色工作服的員工自發(fā)來到公司的會議室，共同見證“長征五號”首飛這具有歷史性意義的一刻。

　　湘潭特種線纜有限公司董事長柳朝陽介紹，早在13年前，“神猴”就接到了“長征五號”相關(guān)任務(wù)書。為了這一刻到來，公司做了大量準備。其中，僅方案就先后完成了100多套。鑒于任務(wù)周期長、試驗項目新、技術(shù)要求高，公司專門成立了研發(fā)團隊，攻克多項關(guān)鍵技術(shù)難題，“辛苦了13年，盼了13年，終于等到了這一刻。”

　　記者了解到，湘潭特種線纜有限公司歷經(jīng)13年艱苦奮斗，“神猴”超高溫點火電纜、超輕型電線，輕型特控電纜及電纜組件，在這次火箭的點火發(fā)射、姿態(tài)控制和變軌等過程中，起到傳輸電力、控制信號等重要作用。

　　【花絮】“這次人最多，最熱鬧” 

　　瓊島小鎮(zhèn)龍樓，從沒有像今天這般熱鬧過，街上，人多車也多。

　　從早上9時開始，小鎮(zhèn)的主要道路、街口，除了巡邏車輛及當?shù)嘏普盏能囕v外，記者還陸續(xù)看到掛著湖北、吉林、廣東等地方牌照的車輛在鎮(zhèn)上行駛。

　　“這次人最多，最熱鬧。”40歲的薛獻盛，在鎮(zhèn)上經(jīng)營著一家早餐店。他興奮地說，這兩天龍樓匯聚了來自全國各地的游客，不同地方的口音夾雜在一起，很是有趣。

　　和鎮(zhèn)上其他居民一樣，薛獻盛一家也憧憬著，“大火箭”劃破蒼穹、翱翔九天的那份榮光，能永久的在這里駐存。因為，“隨著航天城規(guī)模的不斷擴大，知名度的進一步提升，文昌的地方經(jīng)濟跟著有了起色，我們百姓也從中受益頗多。”

　　文昌當?shù)孛襟w報道，初步預(yù)計，約有8萬人來龍樓觀看“長征五號”的首發(fā)。

（湘潭晚報記者 王超）